文章查看

当前位置 :主页 > 解决方案 >
但是
* 来源 :http://www.bsecur.cn * 发表时间 : 2019-07-17 09:32 * 浏览 :

并非如此。

在中世纪,有一种小说,姑且叫流浪汉小说吧。出门旅行,在无边无际的大地上,遭遇各类未知的神奇。这个体裁,可以上溯到奥德修斯流浪十年的《奥德赛》。因为那时候,人类对世界所知不多,于是对未知的大地,想象出无数的怪物、传奇、怪龙、城堡与美丽的贵妇。

可是,每个人都认识堂吉诃德。世界文学史的不朽logo,一望而知的形象:瘦骨嶙峋、衣着破烂、修长到夸张的老头骑士举着长矛,骑着他的马儿洛西南特;矮墩墩的仆人桑丘-潘沙在一旁。一高一矮,一胖一瘦,煞有介事,丝毫不觉得自己可笑的,在溜达着。

写在音乐剧《我,堂吉诃德》中文版即将首演之际。

他就是这样在自己的世界里自由自在着。

所以,他就是出来搞笑的吗?

堂吉诃德这个形象,在后世得到了足够的爱。浪漫主义者认为,虽然他秉持骑士精神本身很滑稽,但骑士精神即谦卑、荣誉、牺牲、英勇、怜悯、精神、诚实、公正本身带有理想主义色彩。只是,这些崇高,在他一本正经的秉持下,显得滑稽。毕竟,人类对于虚假的崇高,已经免疫力:他们知道虚假的崇高意味着虚伪、僵化、繁冗、呆滞、夸夸其谈,所以乐于讽刺它们。但堂吉诃德并不虚伪,他只是相信着自己的崇高而已。于是,有浪漫主义者认为,他是个被嘲弄的悲剧角色。

那么,他具体做过些什么呢?您能说得出来吗?

很奇怪吧。历史上伟大叙事作品的主人公,我们大多知道他们做过什么。我们知道基督山伯爵复了仇,我们知道安德烈公爵去参加了拿破仑战争,我们知道卡西莫多爱着艾丝美拉达,我们知道阿喀琉斯干掉了赫克托耳,我们知道孙悟空去取了西经,知道武松杀死了老虎、嫂子和嫂子的奸夫,知道贾宝玉和他的林妹妹与丫鬟们打情骂俏,知道孔乙己还欠十九吊钱,知道阿q捏了小尼姑的脸。但是,有多少人能说出堂吉诃德先生做了什么呢?嗯,他大战了风车,把羊群当成了军队。然后呢?

堂吉诃德,或者按照西班牙语原意,曼恰的吉诃德先生,您一定知道他。

当我们想起堂吉诃德时,很容易想到的形象是什么呢?他和桑丘,俩人屁颠儿屁颠儿的,行走在无边无际的大地上。

科幻小说家塑造过一些故事,比如缸中之脑,比如智能头盔。究其根源,就是一再怀疑我们生活的现实世界,也许只是幻觉。这一切的追溯过于复杂,堂吉诃德先生却从没有这烦恼:他很自由,他从不让其他人的观点干扰自己的世界,他扮演着自己想要扮演的角色,在一个广阔世界里继续巡行。因为他对自己的世界与观念有最终解释权,于是他看见农妇就是贵妇,看见旅店就是城堡。塞万提斯先生在小说后期,让他经历了一切骑士小说可以有的俗套,于是这成了一场宏大的、男主角乐在其中的cosplay。

但这也不是我想说的。

处身于不同世界观的人当然可以嘲笑,但没法否认的是:即便他很滑稽,他依然在自己的世界里,热切追求着理想。当一个人在自己的世界里可以自得其乐、入戏至此时,没法不让人感叹难得糊涂,而且意识到:其实每个人也不过与堂吉诃德一样,生活在一个,觉得自己认为重要的东西最重要的,自我世界里。

也许每个人都有一点堂吉诃德,只是程度深浅。而堂吉诃德的热切与自由,恰好是因为,他入戏非常深。

堂吉诃德呢,他就是这么一个流浪在无穷疆域里的流浪汉。他没有西天要去取经,没有航海家们发现岛屿寻找香料的想法。他很自由,就是四处游荡,行侠仗义。

孙悟空师徒四位加一匹马,也是这样,永远在路上。但他们有终点,有目标:他们要去西天见如来佛祖。必须去。唐僧背负着责任,孙悟空戴着金箍。

与此同时,堂吉诃德又是个幻想者。他沉迷于骑士小说,他要去做个游侠骑士,披上盔甲,拿起兵器,骑马漫游世界,到各处去猎奇冒险,把书里那些游侠骑士的行事一一照办。他觉得他应当模仿传说中的骑士阿马迪斯,还经常幻想如果换了阿马迪斯,他该怎么办,结果便是:他通过一个中介(骑士的形象),寻找自己的欲望。他的身份是他想象出来的。

由于精神世界的私密性,人类是很难彼此了解的。所以一个人的隐秘理想对个人而言意味着什么,很难让另一个人明白。由此一点推广,有些意愿与梦想,可能在他人世界里荒诞滑稽,但对个人的意义却独一无二。

所以,堂吉诃德永远在无边无际的疆域里,高兴地溜达,数百年来如此。世界暗笑,世界嘲弄,世界敬佩,世界被感染,但与他无关。

当然,他依然很荒诞滑稽,但我们可以换个角度想一下:

堂吉诃德先生活在自己的世界里,自由自在地朝着自己的理想而去。旅店老板在暗笑,桑丘也试图纠正过主人,他们希望堂吉诃德回到一个现实的语境之中,但那又意味着什么呢?

堂吉诃德没有任何任务。他自由自在地,到处走。

纳博科夫曾经很不喜欢《堂吉诃德》这本书,但他喜欢堂吉诃德这个形象。不喜欢书的理由便是:这本书对堂吉诃德,过于刻薄了。是的。堂吉诃德从头到尾在被嘲笑。他的形象仿佛漫画。他一本正经秉持着的骑士精神,最后显得荒诞滑稽;他像个生活在幻想里的逗哏,而桑丘是个务实的捧哏,负责保护主人。最后,堂吉诃德以自己无数的失败和笑料,解构了骑士精神本身。

后来,人类对地球了解得差不多了,远方于是失去了神秘感。人类必须制造出《星际迷航》之类的作品,将航程指向星辰大海。那其实是另一种流浪,对远方的无尽探索。

所以:我们嘲弄他与风车决战很搞笑的笑声,对他却是无意义的,在他的世界里,风车就是巨人,羊群就是军队,阿马迪斯就是至高的骑士形象,他自己正在无边无际的世界里行侠仗义。

很少人能背出堂吉诃德所有的事迹,但每个人都认得出这个形象:这对永远在路上的形象。

上一篇:值得我们进行深入研究 下一篇:没有了